작은 시작이 나를 다시 살게했다
나는 지금새로운 일을 시작하고 있다. 거창한 계획은 없다.그저 다시 ‘움직이기’로 했다.다시 ‘나아가보기’로 했다. 예전 같았으면완벽한 준비가 없으면 시작하지 않았을 것이다.두렵고, 불안하고, 실패가 반복되면 어쩌나 싶었기 때문이다. 하지만 이제는 안다. 가장 필요한 건 완벽한 계획이 아니라움직이겠다는 마음 하나라는 걸. 그래서 나는조심스럽게
제3자로 인해 피해를 본 경험을 통해 인생에서 겪어야 하는 많은 경제적 어려움을 겪으면서 헤쳐 나가는 순간 순간의 여정을 그려나가려고 합니다.
나의 계절은 아직 끝나지 않았다
10편까지 왔다.짧지도, 길지도 않은 여정이었지만내가 내 이야기를 꺼낸다는 건 여전히 낯설고도 용기 있는 일이었다. 누군가는 나에게 말했다.“이제는 다 회복된 거 아냐?”“이제는 좀 괜찮지 않아?” 나는 고개를 저었다. 회복은끝나는 게 아니다. 고통의 무게가하루아침에 사라지는 게 아니고,어떤 날은 여전히그때 그 사람이,
나는 다시 미래를 상상하기 시작했다
한동안 나는미래라는 말을 입에 올리지 않았다. “다음 달에는…”“내년에는…”그 말들은 나에겐너무 멀고 아픈 말들이었다. 그때의 나는살아 있는 것도 아니고,죽지도 않은 채,하루하루만 ‘견디는’ 중이었다. 하지만 요즘,조금씩 변화를 느낀다. 나는 다시달력을 넘겨보고,가끔은 메모를 한다. “이 날엔 카페 가기”“이 날엔 나만을 위한 하루 만들기”
나는 다시 하루를 살아 내기로 했다
그동안은매일이 버티는 시간이었습니다. 언제쯤 끝날까,언제쯤 숨이 좀 쉬어질까… 그런 생각만 하며하루를 견뎠습니다. 하지만 오늘 아침,따뜻한 물로 손을 씻으면서문득 이런 생각이 들었습니다. “하루를 버티는 게 아니라,하루를 살아내고 싶다.” 그건 아주 작은 다짐이었습니다.누구도 모를 만큼소소한 결심이었죠. 나는 다시 책상 위를 정리했습니다.책 한
나는 나에게 미안하다고 말했다
나는 내게많이 화가 나 있었다. 왜 그렇게 믿었는지,왜 싸우지 못했는지,왜 아무 말도 하지 못했는지. 사기를 당한 후,나는 나보다 더 나를 미워했다. 그건 정말 이상한 감정이었다. 가해자는 외면했고,세상은 조용했는데,나는 날마다내가 나를 처벌하고 있었다. 하지만 어느 날,거울을 보다가문득 이렇게 말하게 됐다. “그땐
그날을 잊지 못합니다 – 가해자에게 보내는 편지
“당신은 지금 어디에서, 어떻게 살고 있나요?” 나는 지금도 당신의 이름을 떠올릴 때마다 심장이 조여옵니다. 십여 년 전, 당신은 내게 웃으며 손을 내밀었고, 나는 그 손을 믿었습니다. 그 손이 내게서 모든 것을 가져갈 줄은 몰랐습니다. 돈보다 아픈 건 그 돈과 함께
나를 다시 살게 한 말 한 줄 – “그냥, 잘 버티고 있는 거야”
나는 늘 듣던 말들이 있었다. “힘내요.” “다 잘 될 거예요.” “긍정적으로 생각해요.” 그 말들이 나쁘다는 건 아니었다. 하지만 그 말들은 때로는 내 슬픔을 지워버리는 말처럼 느껴졌다. 어느 날, 누군가 내게 조용히 말했다. “그냥… 잘 버티고 있는 거야.” 그 순간,
다시 사람을 마주한 날 – 나는 나를 감추지 않기로 했다
그날은, 정말 오랜만에 누군가를 마주하는 날이었다. 머리는 감았지만 마음은 떨렸고, 옷은 갈아입었지만 시선은 자신 없었다. 그 사람이 나를 보면, 내가 겪은 일들을 다 읽어버릴 것 같았다. 사기 피해, 채무, 무너짐, 침묵… 그 모든 단어들이 내 몸 어딘가에 새겨진 것처럼 느껴졌다.
나를 다시 세운 것은 물 한 잔, 글 한 줄이었다
어느 날부터 나는 작은 것 하나도 감당이 안 됐다. 씻는 것, 외출하는 것, 누군가에게 “잘 지내요”라는 말조차 이해할 수 없는 언어처럼 느껴졌다. 그래서 하루를 그냥 흘려보냈다. 몇 주, 몇 달이 그렇게 지나갔다. 그러다 어느 날, 문득 이렇게 생각했다.
침묵의 계절을 지나며 – 말하지 못했던 시간에 대하여
“말을 하지 않는 건,하고 싶은 말이 없어서가 아니라너무 많아서였다.” 그 시절, 나는 입을 닫았다.무슨 말을 해도그 누구도 이해하지 못할 것 같았고,무슨 말을 꺼내도내가 더 초라해질 것 같았다. 그래서 나는전화도 끊고,사람도 피하고,그냥 조용히 존재만 했다. 어느 날은 전화를 무서워했다.누군가가 “잘 지내요?”라고